Охота по-американски (2019)

Луизиана. Рассвет.
Кристал просыпается в поле, с веревкой на шее и свинцовым привкусом страха во рту. Рядом — чужие: бизнесмен в порванном костюме, солдат-дезертир, девушка с татуировкой *«удачи!»* на запястье. Их объединяет только одно: кто-то очень хочет, чтобы они бежали.

Не охота — спектакль. Охотники в тирольских шляпах смеются, стреляют мимо, будто проверяя, как далеко зайдет добыча. Но Кристал не из тех, кто прячется. Её прошлое — гиря на ногах: бывшая снайпер, она знает, как пахнет порох до выстрела. Здесь правила иные: пули настоящие, а деревья шепчутся на неизвестном языке.

Чем чаще они натыкаются на капканы-сюрпризы (детская карусель с гранатами, бар с ядом вместо виски), тем яснее: их выбрали не случайно. Кристал замечает узоры на гильзах — те же, что на открытке от сестры, пропавшей год назад. Соседи по кошмару начинают исчезать. То ли их подбирают охотники, то ли предает кто-то из своих.

Финал близок, когда она находит бункер с зеркалами от пола до потолка — и своим отражением в прицеле. Сможет ли она выстрелить, зная, что за стеклом — не монстр, а лишь чье-то кривое зеркало?