Игра (2018)

В шахтерском городке, затерянном меж гор как забытый осколок СССР, Лера разбирает вещи отца. Пыльные чемоданы хранят не одежду, а молчание: фотографии с пустыми рамками вместо лиц, ключи от заколоченной шахты, блокнот, где строки «я больше не могу молчать» сливаются в каракули, будто руку писателя гнул чужой страх. Соседи твердят, что брат «просто сбежал», но за их шторами шелестят чужие голоса по ночам, а на стене заброшенного клуба краской выведено: *«Кто входит в штольню — не возвращается, кто спрашивает — не дышит»*.

Чем глубже Лера роется в прошлом, тем яростнее город отторгает ее. Старые друзья отводят глаза, в школе, где преподавал отец, стирают даты со стендов, а в полночь у реки мерцают огни — будто кто-то хоронит улики под тяжестью воды. Даже крысы бегут из шахты, словно земля внутри прогнила насквозь.

Но главная загадка — не где брат, а почему отец тридцать лет хранил в сейфе детский ботинок, пропитанный запахом полыни и угля?

Сможет ли Лера разжать тиски чужих секретов, не став очередной страницей в блокноте, которую замарали до неузнаваемости?