Тайское место (2019)

В прибрежном тайском городке, где воздух густеет от предчувствия муссонов, 23-летняя Лин находит в ржавом ящике матери старый расписание паромов — с пометками «не плыть на восьмую волну». Ее мать исчезла год назад, оставив лишь запах жасмина и упрёки отца: «Она выбрала море, а не нас». Но теперь Лин замечает, что в полночь паром, которым управляет её отец, отплывает не по маршруту — его огни гаснут за поворотом рифа, будто растворяясь в чёрной воде.

Что скрывает расписание? Соседи шепчутся о «тех, кто платит тишиной», старухи на рынке крестятся, услышав фамилию Лин, а в старом маяке, куда ей вход запрещён, кто-то каждую ночь зажигает зелёный фонарь. Чем ближе она к разгадке, тем чаще отец запирает дверь на цепь, словно боится не за неё, а *от неё*.

Здесь правда — как медуза: скользкая, ядовитая, но светящаяся в темноте. Когда Лин узнаёт, что материнские записи совпадают с ритуалами местных рыбаков, чьи лодки возвращаются пустыми в полнолуние, она понимает: чтобы найти ответ, придётся сесть на паром, который не существует.

Но сможет ли она доплыть до конца, если в каждой волне мерещится лицо матери — то ли молящее, то ли предупреждающее?