Последний заезд (2019)

В сибирском посёлке, где асфальт заканчивается ржавым гаражом с табличкой «1994», шестнадцатилетний Витя чинит «девятку» с перевязанной изолентой фарой. Его мир — это масляные лужи, вонь солярки и отец, спящий с бутылкой на кухне. Но под сиденьем машины он находит конверт с билетом на закрытые гонки через три дня — и чужой подписью отца.

Здесь не верят словам, только рычанию моторов. Чтобы раскопать правду, Вите придётся влиться в ночные гонки, где правила пишутся спичками на мокром столе. Но чем ближе старт, тем чаще незнакомцы в посёлке крестятся при его виде, а старый механик бормочет про «проклятый заезд-97». Даже девчонка с клубничными волосами, которая учит его виражам на льду, внезапно стирает номер со своей ладони.

Сможет ли Витя разорвать петлю тишины, не став призраком на обочине, как те, чьи имена выжжены на ржавых боках машин? Ведь за руль тут садятся только раз — или никогда...