Мятежник (2019)

В сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, а избы дышат вековой скупотой, шестнадцатилетний Алёша выковыривает из стенки сарая потрескавшийся дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а кривые строки ведут к чему-то, что старше советских тракторов во ржавом поле. Но здесь, в этом клубке сплетен и молчаливых взглядов, даже земля помнит чужие секреты.

Его толкает не золото — побег от отцовского пьяного гнева, от себя самого, который уже не верит в чудеса. Но карта шепчет иначе. Соседи, обычно ворчливые, как моторы «Жигулей», вдруг становятся сладкоголосыми, предлагая «забыть ерунду», а в школе исчезают страницы из учебников краеведения. Чем упорнее Алёша сверяет координаты с полустёртыми отметками на столбах, тем чаще на окраинах мелькает тень в чужой ушанке — не местная, не чужая, будто призрак из дневника.

А потом находится первая могила. Нескончаемая, без имени, с гильзами вместо цветов. Сможет ли парень, выросший на страхе и молчании, разжать кулак, в котором зажат ржавый ключ от правды — или предпочтёт бросить его в ледяную воду Оби, чтобы не сожгло?