Ялда — ночь прощения (2019)

Тегеран, наши дни. На съёмочной площадке шоу «Ночь прощения» — золотые шары, экраны с лайками и толпа в слезах. Мариам, 22 года, в платье, которое жжёт кожу (ей сказали: «Выгляди скромно, но запомнись»), должна за час выпросить прощение у семьи погибшего мужа. В прямом эфире. Иначе — казнь.

Она знает: её слова перекроят в монтаже, а родственники — актёры с гонорарами. Но в третьем ряду сидит старуха, которая не сводит с Мариам глаз. Та самая, чьё имя шепчут в коридорах тюрьмы — та, что простила убийцу своего сына. Или это легенда?

Правила игры: нельзя плакать раньше второго акта, нельзя упоминать «тот вечер», нельзя молчать дольше пяти секунд. Зрители голосуют сердцем — точнее, смайлами. Чем выше рейтинг — тем ближе свобода. Но когда Мариам роняет не ту фразу, камера выключается. А в тишине кто-то стучит ножом по столу — метроном из её кошмаров.

Сможет ли она сыграть роль раскаявшейся вдовы, если даже свекровь, сжимая её руку, шепчет: «Беги»? И что важнее — прощение миллионов или молчание той старухи, чьи глаза словно видят сквозь годы?

*P.S.: Воздух здесь пахнет розовой водой и потом. А ещё — как в детстве, когда она пряталась от родителей в чулане: пыльно, душно, и кажется, что стены сдвигаются.*