Управляющая (2019)

В стеклянных лабиринтах московского небоскрёба, где каждый шёпот оседает инеем на стальных стенах, Варвара примеряет роль управляющей после того, как её предшественник шагнул в пустоту с 22-го этажа. Официально — суицид. Но прощальная записка, написанная на фирменном бланке, пахнет элитным виски и чернилами, которые слишком легко стираются с бумаги.

Её двигает не амбиция, а фамильная червоточина: в архивах компании, среди цифр с двойным дном, затерялось имя отца, исчезнувшего десятилетие назад. Расследуя, Варвара обнаруживает, что каждый контракт здесь — паутина, где подписи сливаются в узоры предательства. Но чем ближе она к разгадке, тем чаще срабатывает «случайность»: лифты замирают между этажами, файлы шифруются на глазах, а в её кабинете кто-то оставляет полевые цветы — точь-в-точь как те, что отец собирал в деревне.

Повороты: Когда главный акционер предлагает ей сделку — тишину в обмен на место в совете директоров, — Варвара понимает: её отец был не жертвой, а архитектором этой игры. А теперь её очередь выбирать: разрушить систему, став её лицом, или превратиться в ещё одно «несчастное падение» в годовом отчёте?

Сможет ли она отличить мнимых союзников от тех, кто десятилетиями прятал правду за глянцем успеха, или её собственная тень окажется длиннее, чем она думала?