Гиганты сущего одиночества (2019)

В рыбацком посёлке, где волны слизывают краску с домов, океанолог Вера находит в отцовском шкафу тетрадь, переплетённую водорослями. Страницы, пахнущие йодом и ржавчиной, испещрены рисунками существ, чьи тени повторяют очертания скал за бухтой. Местные шепчутся о «каменных снах» — но замолкают, стоит ей войти в трактир.

Её подталкивает не просто любопытство: каждую ночь прилив приносит на пляж стеклянные шары с обрывками детских голосов внутри. Отец собирал их десятилетиями, пряча под полом. Теперь его лодка, проржавевшая до дыр, внезапно исчезает со дна залива — а в тумане маячит силуэт, слишком огромный для любого судна.

Чем ближе Вера к разгадке, тем чаще соседи ставят на окна ставни из ракушечника, будто боятся, что она *увидит* что-то в отражениях. Даже чайки сторонятся её, кружа молча. А те шары... они звенели в её руках вчера, словно пытались вспомнить человеческую речь.

Но как верить тем, кто десятилетиями хоронил правду в прибрежном песке? И что страшнее — обнаружить, что гиганты не призраки, или понять, почему отец вёл дневник *фиолетовыми чернилами*, цветом синяков?