Гриквастад (2019)

В рыбацком городке, где ветер сшибает с ног и шепчет чужие секреты сквозь щели старых лодок, 16-летняя Майя разбивает ледорубом лед в бухте — не для рыбы, а чтобы найти брата, исчезнувшего год назад. Его куртка до сих пор висит в прихожей, пахнущая солью и страхом, а в подвале отца-смотрителя маяка она находит карту с отметкой: пещера, куда никто не заглядывал со времен войны.

Городок притворяется спящим: отец Майи маниакально перерисовывает карты береговой линии, мать стирает в доме каждую пылинку, словно пытаясь стереть и память, а учительница биологии вдруг дарит ей книгу о птицах-перелетных — с подчеркнутой главой *«Те, кто уходят навсегда»*. Чем упорнее Майя ищет ответы в мерцающих огнях маяка (его луч каждую ночь рисует на стенах ее комнаты шифры, похожие на азбуку Морзе), тем чаще соседи «забывают» ее имя, а в школе шепчут, что ее семья *«с самого начала нарушила правила»*.

Она находит лодку в пещере — ту самую, что брат тайно ремонтировал, — но днище пробито не волнами, а топором. А еще там, под слоем водорослей, выцарапано ее имя. Сможет ли Майя поверить, что брат доверил ей разгадку, а не предостережение — и на чью правду клюнет крючок, если она решит заглянуть за красную черту на отцовской карте?