Детектив L (1 сезон)

В промозглом портовом городе, где ржавые краны застыли в немом крике, детектив Л. разбирает дела в конторе, заваленной папками с метками «не раскрыто». Его кресло скрипит, как невысказанные признания, а за окном вечно стелется туман, прячущий больше, чем волны. Здесь каждый третий — свидетель, каждый второй — соучастник, но все молчат, будто связаны незримой нитью.

Л. не ищет правду — она сама цепляется за него, как запах йода и гнили на набережной. Пропажа студентки-архивариуса, которая копировала старые судовые журналы, кажется рядовой, пока в её комнате не находится фото 40-летней давности: тот же порт, те же лица, те же тени у причала. Расследование вязнет в паутине семейных тайн, а местные, от рыбаков до мэра, отвечают на вопросы взглядами, острыми как нож-финка.

Чем ближе Л. к разгадке, тем явнее странности: полустёртые записи в церковных книгах, дети, напевающие на улице частушки о «корабле-призраке», и его собственные сны, где он бродит по дну залива, а сверху падают камни с именами. Даже пистолет в его столе, заряженный единственной пулей, будто шепчет: «Кого ты готов убить — их или себя?»

Сможет ли Л. разорвать круг молчания, не став частью вечного тумана, что пьёт город по капле? Здесь доверие — роскошь, а правда тонет быстрее якоря.