Папа за маму (2019)

В провинциальном городке, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, пятнадцатилетняя Лиза находит в родительском гараже коробку с билетами на поезда, которые никогда не ушли. Каждый помечен датами её детства, а на оборотах — чужие имена, выведенные дрожащей рукой. Её отец, обычно бодрый таксист, теперь молчит, как рыба, обходя лужи на асфальте, будто боится утонуть в отражении. А мать, всегда строгая библиотекарша, вдруг начинает шить ночами платье из старых занавесок — для кого?

Чем чаще Лиза задаёт вопросы, тем сильнее городок сжимается вокруг неё: соседи «забывают» её в школьном буфете, одноклассники шепчутся о «проклятом доме у реки», а в окно её комнаты кто-то бросает камешки, обёрнутые газетными вырезками 90-х. Странности множатся, как трещины на фасаде — вот учитель истории внезапно дарит ей компас с выцарапанными координатами, вот в местном кафе исчезает фото их семьи со стены, оставляя после себя пятно, похожее на ожог.

Но главная загадка — отец. Почему он каждый вечер едет к полуразрушенному вокзалу, где ржавые рельсы обрываются в чистом поле? И что скрывает мать под стопкой детских рисунков, где Лиза нарисована… с другим мужчиной? Здесь каждоепокая правда пахнет сыростью и малиновым вареньем — сладко, но с гнильцой. Сможет ли Лиза собрать пазл из обрывков лжи, не разорвав нить, что связывает её с теми, кого она называет семьёй?