Дьявольское отродье (2019)

В глухой деревне, где снег хрустит, как кости под ногами, а избы стоят криво, будто прячут глаза, городская девушка Вика ищет встречи с парнем, нарисованным pixels и надеждами. Но вместо свидания — скрип половиц, шепот за спиной и семейный ужин, где мясо пахнет смолой, а свечи плавят воск в форме чужих лиц. Здесь каждый знает, куда пропадают чужаки, но говорят только притчами, где правду душит петля из корней древнего леса.

Чем упорнее она ищет выход, тем чаще находит алтари из ржавых ключей и детских игрушек в сугробах. Даже телефон ловит лишь эхо голосов, давно забывших человеческий язык. А те, кто должен помочь, оставляют на пороге хлеб с тмином — знак, или проклятие?

Но главная ловушка — не цепи в подполье, а тихий вопрос: чтобы выжить, придется ли ей стать такой же, как они — с глазами, отражающими пламя костров, что горит здесь со времен, когда деревня носила другое имя?..