Дыши: Трансгенез (2019)

В затерянном посёлке за Полярным кругом, где зима длится девять месяцев, семнадцатилетняя Кая находит в заброшенной лаборатории 80-х странный прибор — похожий на сплетение корней и проводов, теплящийся синим светом под слоем инея. Его стеклянные трубки шипят жидкостью, пахнущей медью и морошкой, а на ржавой табличке — номер секретного приказа и чьи-то инициалы, выведенные дрожащей рукой.

Посёлок молчит: старики крестятся при слове «биостанция», подростки исчезают в тундре на недели, возвращаясь с пустыми взглядами и шрамами за ушами. Когда Кая решает запустить механизм, в её жилах начинает петь чужой голос — то ли эхо погибшего учёного, то ли нечто, что ждало в вечной мерзлоте своего часа.

Чем ближе она к разгадке, тем яростнее метель заметает следы, тем чаще на пороге появляются «охотники за радиодеталями» в одинаковых тулупах, слишком новых для этой глухомани. Даже отец, всю жизнь чинивший сломанные часы, вдруг собирает чемодан — мол, *«уезжаем завтра»*, — но в его чемодане, под стопкой белья, Кая видит флакон с той самой синей жидкостью…

Сможет ли она остановить машину, которая десятилетиями перемалывала судьбы посёлка, если для этого придётся стать частью её механизма — или раствориться в метели, как те, чьи имена выцвели на пожелтевших этикетках?