Красиво жить (2019)

В промозглом питерском дворе-колодце конца нулевых двадцатилетний Витя, с лицом, вечно зажатым в капюшон, разбирает хлам в квартире умершей бабушки. Меж потрескавшихся пластинок и пожелтевших фотокарточек он находит ключ от подвала, завёрнутый в газету с обведённой красным статьёй о пропавшем циркаче. Всё, что связывало Витю с этим местом — пьяные крики за стеной, школьные унижения да фонари, мигающие, как плохие предзнаменования. Но ключ жжёт карман, а в подвале, под грудой ржавых велосипедов, он находит чужую жизнь: конверты с деньгами, билеты на поезда в никуда и чёрно-белый снимок женщины, чья улыбка точь-в-точь как у него в зеркале.

Соседи, обычно болтливые, вдруг стихают, когда Витя спрашивает о фото. Даже местный алкоголик-философ, вечно толкующий о судьбах России, уводит глаза в асфальт. А на улицах всё чаще попадается рыжий «Запорожец», за рулём — мужчина в шляпе, который просто курит, не сводя с Вити взгляда. Чем больше ответов он ищет, тем явственнее слышит в трубке тишину вместо голоса матери и замечает, что замок на двери его квартиры слегка погнут, будто кто-то пробовал его вскрыть.

Сможет ли Витя разомкнуть этот круг — или станет ещё одним призраком двора-колодца, где исчезают даже тени?