Помада (2019)

В захолустном городке, где даже пыль на витринах кажется старше его жителей, семнадцатилетняя Маргарита прячет палитру теней под школьной партой — её мазки ярче серых будней, но здесь красота пахнет провинностью. Всё меняется, когда в местном ДК объявляют конкурс талантов, а её эскизы макияжа, словно взрыв неоновых медуз, случайно попадают в руки жюри. Но городок не прощает дерзости: чем смелее её образы, тем яростнее шепчутся соседи о «позоре семьи» — ведь мать Риты когда-то сбежала с циркачом, оставив лишь чемодан кисточек и пятно на фамилии.

Здесь даже стены помнят грехи: учительница труда, заставшая Риту за подрисовкой стрелок, вдруг протягивает ей ключ от заброшенной гримёрки, а старуха из комиссионки — письмо в потёртом конверте, пахнущем жжёной пробкой и старыми надеждами. Но когда на пороге появляется незнакомец в плаще, разыскивающий ту самую беглянку-мать, Рите приходится выбирать — стать живой легендой городка или стереть себя, как смывают тушь с ресниц.

Сможет ли её искусство, рождённое в подполье, выжить под солнцем — или ослепнет, как мотылёк в фонаре?