Отпусти и доверься богу (2020)

В затерянном городке у подножия Аппалачских гор, где туман цепляется за крыши словно старая вуаль, Лия разбирает вещи умершего отца. В ящике его письменного стола, пахнущем лавандой и ржавчиной, она находит конверты с датами будущего — последнее письмо помечено завтрашним днём. Отец, молчаливый часовщик, десятилетия собирал обрывки чужих молитв из церковной корзины, а теперь его записи ведут к заброшенной часовне, где колокол без языка хранит следы опалённых верёвок.

Чем чаще Лия задаёт вопросы, тем упорнее местные шепчут о «долге перед долиной» и крестят двери при её приближении. Даже её сестра, сбежавшая из городка в семнадцать, внезапно стирает все сообщения после странного звонка. А вчера Лия заметила: часы в доме отца, всегда застывшие на 3:07, вдруг пошли — тиканье звучит как отсчёт.

Сможет ли она поверить, что отец, годами прятавшийся за стеной молчания, оставил ей не проклятие, а ключ — или страх повторить его ошибки заставит сжечь письма, так и не разгадав, кто в этом городке держит нити времени?..