Месть любой ценой (2020)

В застывшем городе-призраке Урала, где ржавые трубы шепчутся с ветром, бывший солдат Сергей возвращается после десяти лет молчания — не хоронить отца, а вырыть правду о гибели младшего брата. В кармане проржавевшего кителя — фотография, обрезанная ножом так, что на ней остались только чужие тени. Городок, пропитанный запахом мазута и хвои, живет по своим законам: здесь не задают вопросов, если дорожишь кожей. Но Сергею нечего терять — кроме обрывков детских писем брата, где тот повторяет, словно мантру: *«они все видели»*.

Чем громже он стучит в захлопнутые двери, тем чаще натыкается на следы чужой слежки: в пепелище отцовского гаража — чужие ботинки, в школьном дневнике брата — код из цифр, совпадающий с номерами пропавших грузовиков. Даже местный священник, раздающий благословения и патроны, внезапно заговаривает о «цене огня» — но чьи пальцы на курке?

А выбор — в каждом шаге: довериться девчонке-архивариусу, что копается в городских грехах как в червоточинах яблока, или довести до конца тот единственный разговор, который брат начал — и не успел — закончить в роковую ночь. Сергей уже знает: месть здесь пахнет не порохом, а соляркой и школьным мелом. Но выдержит ли его правда вес тех, кто годами притворялся глухим?