Мучо Мучо Амор: Легенда о Вальтере Меркадо (2020)

В студии 80-х, залитой неоновым светом, экстравагантный мужчина в плаще, усыпанном звёздами, шепчет гороскопы на камеру, словно заклинания. Это Вальтер Меркадо — астролог-мессия, чьи пальцы унизаны кольцами-талисманами, а каждый жест гипнотизирует миллионы. Но за мишурой славы скрывается пазл, который сам Вальтер рассыпал: однажды он исчезает с экранов, оставив за собой лишь горсть намёков — контракт, спрятанный в ящике старинного стола, да тень судебного иска.

Документалисты, как археологи, откапывают слои его жизни: детство под звёздами Пуэрто-Рико, театральные подмостки, где он играл чужие судьбы, прежде чем начать предсказывать. Но чем ярче вспышки архивных кадров — тем упорнее замолкают бывшие соратники, пряча глаза за улыбками. А в титрах мелькают письма фанатов, заклеенные марками с его лицом — словно молитвы, которые никто не услышал.

Что страшнее: потерять славу или право быть собой? Плащи Вальтера, мерцающие как крылья мотылька, могли скрывать не только тело, но и человека, который боялся, что его истинное «я» окажется слишком хрупким для этого мира. Фильм обрывается на пороге выбора — вернуть ли имя, украденное контрактом, или раствориться в мифе, который переживёт его. Сможет ли тот, кто всю жизнь говорил языком звёзд, найти слова, чтобы отвоевать свою историю — или она навсегда останется гороскопом, где правду замешали на блёстках?