Вытеснение (2020)

В забытом приморском городке, где волны разбиваются о ржавые корабли-призраки, Лиза возвращается спустя пятнадцать лет — не по своей воле. Её вызвали обрывки писем матери, найденные в старом чемодане: чернила выцвели, но фраза «прости, мы не могли иначе» жжёт, как осколок. Теперь она роется в архивах портовой библиотеки, где карты помечены символами, похожими на шрамы, а местные шепчутся о «дне, когда вода отступила», будто давая урок новичку.

Чем чаще Лиза задаёт вопросы, тем настойчивее старики предлагают ей уехать — *«здесь прошлое не выносит света»*. Даже детские друзья отводят глаза, а в рыбацких сетях запутываются странные артефакты: кирпичики с чужими именами, часы, остановившиеся в один час. Сны смешиваются с реальностью: ей мерещится мать, стоящая у кромки прилива, с пальцами, испачканными в синей глине...

Но что страшнее — узнать, почему весь город притворяется, что не помнит её семью, или понять, что правда уже вплелась в её кровь, как соль в ветер?