О чем мы мечтаем (2020)

На краю засыпанного песком посёлка, где волны Каспия слизывают следы за ночь, шестнадцатилетняя Дана каждое утро чинит сломанные часы в лавке деда. Но когда в механизм старинного хронометра попадает записка с координатами и криком *«Он жив»*, её ритм трещит: отец Даны, пропавший при загадочном взрыве нефтяной вышки, вдруг оказывается не призраком прошлого, а ключом к паутине подземных тоннелей под посёлком.

Чем чаще Дана настраивает шестерёнки по чужим подсказкам, тем яростнее ветер забивает песком двери тех, кто мог бы говорить. Даже дед, обычно брызжущий пословицами, стискивает зубы, будто язык его обожжён солью. А в тоннелях, где ржавые трубы поют голосами, она находит часы, идущие *назад* — и свой собственный силуэт на плёнке полузатопленной лаборатории...

Сможет ли она завести механизм, который, как шепчут стены, однажды уже поглотил её детство — или разобьёт циферблат, чтобы время наконец стояло?