Сакура (2024)

Сакура (2024)

Представь: ветхая усадьба на краю приморского посёлка, где волны разбиваются о ржавые корабельные остовы. Сакура, двадцатилетняя реставраторка, возвращается домой после смерти бабушки и находит в чердачной пыли сломанную шкатулку — её серебряные узоры повторяют татуировки на руках местных стариков. Заводит механизм — и слышит не колыбельную, а обрывки радиопереговоров на японском, будто кто-то в отчаянии считал минуты до шторма…

Посёлок, где она выросла, молчит. Рыбаки крестятся, заслышав голос Сакуры, а в лавке старуха суёт ей в карман сушёный корень, шепча: *«Не буди то, что спит под волнами»*. Но как не копать глубже, если на старых фото её мать, пропавшая в море, стоит рядом с незнакомцем в форме 40-х годов — и лицо у него… точь-в-точь как у Сакуры?

Каждый шаг в прошлое меняет настоящее: на песке появляются следы, ведущие в никуда, а в сети рыбаков попадает проржавевший медальон с её именем. Даже местный краевед, единственный, кто согласен помочь, внезапно стирает все записи со своего компьютера — и исчезает, оставив на столе карту с отметкой *«Курильский пролив, глубина 200 м»*.

Сакура уже не уверена, ищет ли она правду или сама стала частью чьей-то игры. И главное — хватит ли у неё смелости спуститься в ту воду, где тени прошлого шепчутся сквозь шум прибоя, словно зовут её домой?..

*P.S. Запах тут важнее диалогов: соль на губах, масляная краска на пальцах Сакуры и терпкий дымок полыни, который витает над посёлком каждую полночь.*