Лесник (4 сезон)

В глухой деревне, затерянной меж сосен, что шепчутся на ветру советскими тайнами, бывший лесник Артём возвращается спустя годы — не как спаситель, а как призрак собственного прошлого. Его боятся не только люди: даже тропы здесь петляют, будто прячутся от путников. Повод — пропажа девочки, но настоящая заноза в сердце Артёма иное: детский браслет, найденный в грязи у реки, точь-в-точь как тот, что он потерял в здешних чащобах двадцать лет назад.

Деревня живёт по законам, где молитвы смешаны с керосином: старики крестят косяки, а в полночь глухие стуки разносятся из заброшенной лесопилки. Чем упорнее Артём ищет ответы, тем чаще ловит на себе взгляды, полные немого укора — словно он нарушил договор с самим лесом. А ещё эти сны: девочка в платье из мха ведёт его туда, где земля дышит гнилью, и шепчет: *«Ты же помнишь, как это бывает»*.

Сможет ли он отличить правду от эха собственного страха — или лес, вечный и беспощадный, уже вплел его в свою вековую песню, где нет места живым?..