Большой взрыв (2020)

Уральский городок, 1998 год. Лера — бывшая вундеркиндка с выгоревшими от формул глазами — мотается между полуразрушенным НИИ и бабушкиной избой, где стены увешаны схемами исчезнувшего отца. Его последняя находка — чертежи устройства, напоминающего сердце ржавого колосса, — лежит в конверте с пятнами чая. Но странное: чем чаще Лера втихаря включает генератор в подвале института (провода жужжат, как рассерженные шершни), тем упорнее местные «случайно» сжигают архивные папки, а старый учитель физики твердит, что её папа «слишком много *слышал*».

Она раскапывает в лесу бетонную шахту с выцветшей надписью «Зона 7» — внутри шелестят тысячи бумажных журавликов, пробитых цифрами из отцовских дневников. Но соседи, обычно ворчливые, но добрые, теперь ставят на окнах банки с горькой полынью — будто от сглаза. А Лера всё считает: что, если пробный запуск машины в 1982-м не провалился? Если тишина городка — лишь тонкая плёнка над кипящей бездной?

Сможет ли она остановиться, когда ответы — уже не формулы, а крик из темноты, голосом, похожим на папин?