Трубопровод (2020)

«Представь ржавую трубу, вросшую в сопку как артерия в тело. Камчатка, наши дни. Вера, инженер-нефтяник с тенью отцовского долга за плечами, получает конверт: внутри — ключ-карта от секретного клапана и фото её брата, исчезнувшего пять зим назад. Местные шепчут, что трубопровод «дышит» по ночам, а в охранных протоколах — слепые пятна, будто кто-то стирает память металла. Чем ближе она подбирается к сердцу магистрали, тем чаще слышит в трубках рации чужое дыхание — и голос, копирующий её собственный до запятой. Здесь законы физики гнутся, как сталь на морозе, а доверять можно только тем, у кого руки в мазуте по локоть. Но что тяжелее: расплавить лёд в системе или в себе?»

*Образы: снег, чернеющий от выбросов, треск замерзшей смазки в механизмах. Ритм — как вибрация насоса под землёй.*