Как стать кем-то (2020)

В приморском городке, где волны грызут ржавые остовы кораблей, 17-летняя Катя находит в подвале библиотеки коробку. Письма внутри написаны невидимыми чернилами, вспыхивающими сизым пламенем под керосиновой лампой. Они адресованы ей, но датированы 1985-м — за десятилетия до её рождения.

Городок дышит секретами: старики замолкают у рыбацких сетей, мать прячет старые фото, а в школе шепчутся о «проклятом выпуске». Катя копает глубже — и письма меняются. Строки исчезают, оставляя пятна, похожие на ожоги. В порту появляется незнакомец в плаще, цвета морской гнили, который знает её имя...

Местные правила просты: не задавай вопросов, не буди прошлое. Но что, если прошлое само нашло её? Сможет ли Катя прочесть последнее письмо, не разбив хрупкое стекло тишины, за которым прячется город?