Оно знает, что ты одна (2021)

Тихоокеанский городок, затянутый в рыжий туман осени. Лера, бывшая спасательница с руками в шрамах от прибоя, возвращается в дом детства после странного звонка тети — той самой, что десять лет молчала, как могила. В подвале, среди ржавых ящиков с консервами эпохи СССР, она находит детский рисунок: их старый маяк, а под ним — спираль, точь-в-точь как шрам на ее ребрах. Соседи шепчутся о «вечерних зовах», но захлопывают ставни, стоит Лере заикнуться о прошлом. Даже волны здесь бьются о камни иначе — будто считают секунды до прилива, смывающего следы. Чем упорнее она ищет ответы, тем чаще в тумане мелькают тени без лиц, а радио ловит лишь один голос: *«Ты ведь помнишь, как гаснет свет?»* Сможет ли Лера отличить шепот памяти от зова того, что ждало ее все эти годы — терпеливо, как глубина?