Добро пожаловать в Северную Ирландию (2020)

В приморском городке Северной Ирландии, где стены до сих пор шепчут краской "Помни 1981", молодая журналистка Финн находит в отцовском пальто, пропитанном запахом морской соли и старого табака, ключ от дома, которого нет на карте. Его смерть названа несчастным случаем, но в разговорах соседей — слишком много пауз, будто они заучили текст по одной книге. Расследование ведет её через барабаны маршей, где тени прошлого танцуют с живыми, а в кармане ржавый медальон с выгравированным чужим именем жжёт кожу.

Чем ближе Финн к разгадке, тем чаще её преследует мелодия детской считалки, которую напевает незнакомец в толпе. Почему архивные фото исчезают из библиотек, едва она к ним прикасается? И как связан её дед, пропавший в годы Смуты, с подпольным архивом, где вместо букв — штрихи на военных картах?

Выбор прост и невозможен: спасти правду, разорвав хрупкий мир тишины, или стать очередным голосом в хоре, который знает ноты, но забыл слова. Сможет ли она поверить человеку, чья фамилия красуется на стене ненависти рядом с её собственной?

*P.S. Образы: медальон, оставляющий синие пятна на ладони; ветер, свистящий в щелях заброшенного докла, как в пустой гильзе.*