Где она? (2020)

На краю затерянного городка, где река впивается в туман как нож в кожу, бывшая гончая журналистка Лиза возвращается домой — туда, где запах ржавых лодок смешивается с привкусом старых обид. Ее подруга исчезает, оставив в пустом трейлере лишь поляроид: на снимке они обе, подростки, а на обороте — три креста, выжженных словно окурком. Расследование упирается в стены молчания: бабушки у окон шарахаются от вопросов, а в мэрии папки с делами пропавших залиты чернилами, будто слезами.

Чем ближе Лиза к разгадке, тем явственнее шепот причалов — будто сама вода помнит, как ее подругу в последнюю ночь видели с кем-то в плаще цвета болотной тины. А еще эти сны: детские качели, крик чайки, и кто-то повторяет: *«Ты же знаешь, зачем вернулась»*...

Но как верить городу, который давно стер ее следы, если даже отражение в реке отворачивается при свете дня?