Лонг-Айлендский серийный убийца: Охота матери за справедливостью (2021)

На холодных пляжах Лонг-Айленда, где штормовой ветер сдирает краску с рыбацких домиков, мать в рваной куртке шагает вдоль прибоя с фотографией дочери в руках. 2010-е. Здесь, среди дюн, затянутых пластиковым мусором, полиция годами находила кости — но только её упрямство заставило мир увидеть узор в хаосе. Её оружие — папка с вырезками, где каждая газетная строчка жжёт, как соль на ране.

Соседи шепчутся о "тех, кто не ушёл", а в кафе у пристани официантка вдруг стирает номер со стены, едва замечает её взгляд. Чем ближе к истине, тем чаще в её почтовом ящике появляются анонимки — обрывки карт с метками, пахнущими бензином и морской гнилью. Даже сыщики в отставных кепах отводят глаза, когда она спрашивает про синий фургон, чьи следы ведут к закрытым коттеджам у залива.

А что, если ключ — в её собственных письмах дочери, которые та никогда не открыла? Или в том, как волны годами выносят на берег куклы без глаз, завёрнутые в чёрный целлофан?

Но как далеко можно зайти, прежде чем тень от маяка накроет и охотницу?