Ферри (2021)

В рыбацком посёлке, где волны бьются о бетонные волнорезы 70-х, Лиза находит в отцовском буфете ключ от маяка, запечатанного после пожара, о котором говорят шёпотом. Замшелая связка пахнет солью и керосином, а в церковных метриках вместо имён — прозвища: *«Крабоед»*, *«Туман»*. Даже в семейном альбоме лица вырезаны ножницами, оставляя дыры, похожие на чёрные звёзды.

Чем чаще Лиза спрашивает о прошлом, тем упорнее старики прячут глаза в чашках с чаем, а на пороге дома появляются ракушки, сложенные в странные узоры — будто предупреждение приливом. Когда она решается подняться по ржавой лестнице маяка, священник крестит её спину латинской молитвой, а в кармане ветровки внезапно оказывается обгоревшая карта с координатами посреди моря...

Но как искать правду, если каждый шаг вглубь памяти отзывается болью в висках, будто кто-то стирает её детство по кусочкам? И что опаснее — развязать узел тайн или понять, что ты сама — его часть?