Зверь (2021)

Там, где тайга обнимает небо железными ветвями, в забытом краю вечной мерзлоты, биолог Макар приезжает в поселок, похожий на затянувшийся вдох. Его миссия — спасти снежных барсов, но вместо следов ирбисов он находит воронки от когтей на стенах сараев, да стариков, шепчущих о «хозяине гор». Местные закрывают ставни к полуночи, словно страх здесь вымерли, как мамонты, но не выбросили.

Его подстегивает не любопытство — красная нить из прошлого: письма младшей сестры, исчезнувшей в этих местах год назад. Чем упорнее он ищет правду, тем яростнее тайга отвечает: техника глохнет, радиосигналы тонут в рычании из темноты, а следы на снегу ведут не туда, куда должны. Даже время здесь ломает клыки: часы отстают, дни сливаются в белую мглу, а соседи внезапно вспоминают, что «гостей не ждали».

Когда Макар находит пещеру с рисунками, где барсы смешаны с силуэтами людей, а в воздухе висит запах полыни и стальных капканов, он понимает: чтобы выжить, придется стать частью здешних правил. Но как довериться тем, кто годами кормил молчанием и собственные страхи? И что страшнее — зверь за спиной или тот, что может проснуться в нем самом...