Прыгучая братва (2021)

В промозглом пригороде, где ржавые гаражи стоят как брошенные крепости, пятнадцатилетняя Лика каждую ночь прыгает по крышам с бандой «Муравьев» — невидимками в капюшонах, чьи тени сливаются с граффити. Их правило простое: *никогда не касаться земли там, где светят фонари*. Но когда на заброшенной ТЭЦ исчезает лучший друг Лики, оставив лишь кед с нарисованным жуком-скарабеем, девушка нарушает кодекс.

Здесь трещины в асфальте ведут в подземные тоннели, где стены шепчут голосами 90-х, а местный мент смотрит на её поиски слишком пристально, будто ждёт промаха. Чем выше забирается Лика — по вентиляционным шахтам, через люки в крышах панелек — тем чаще ловит на себе взгляды стариков с балконов: те словно знают, почему все «Муравьи» однажды исчезают к тридцати.

А ещё есть ящик с плёнками, найденный в старом кинотеатре: кадры прыжков через пропасти, где каждый второй парень — её отец, который «утонул» до её рождения. Но в кассетах нет воды — только бесконечные крыши и чей-то крик, заглушённый ветром.

Сможет ли Лика лететь дальше, если земля под бандой внезапно стала зыбкой, как песок в час, когда фонари гаснут?