Злое (2021)

Середина 90-х. Сибирская деревня, где даже снег кажется серым от тишины.
17-летний Алёша роется в сарае, заваленном ржавыми капканами, и натыкается на дневник в кожаном переплете — страницы слиплись от крови и самогонного первака. Вместо букв — кривые линии, будто кто-то карту чертил дрожащей рукой. Но это не просто карта: метки совпадают с местами, где за последние годы бесследно растворились шесть человек. В их числе — его отец, бросивший семью «за пачкой махорки» и не вернувшийся.

Деревня отвечает на расспросы ледяным молчанием. Старки крестятся, увидев Алёшу у леса, бабки шепчут про «волчьи обряды», а в школе внезапно исчезает единственная фотография его отца из архивов. Даже река здесь ведет себя странно: выносит на берег то проржавевшие пули, то детские валенки, будто пытаясь что-то рассказать. А потом находится первый труп — не в лесу, а в заброшенной *бане*, где стены испещрены теми же символами, что и дневник...

Алёша понимает: чтобы докопаться, придется стать таким же чужим, как те, кого ищет. Но что страшнее — правда о пропавших или то, что *живые* давно стали частью этой тишины?