Играй (2021)

«Играй (2021) — это эмоциональный ураган из битов, подросткового бунта и запаха пиццы из папиного ресторана!
Представь: Реа, 15 лет, разрывается между уроками алгебры, подносами в «La Luna» (да, их семейная забегаловка так называется!) и мечтами о том, чтобы мир услышал ее плейлисты. «Ты слышишь ритм города?» — спрашивает она, закатывая глаза, пока режет помидоры. Нет, Реа, мы не слышим! Мы задыхаемся от твоего графика!

А потом — бам! — Макс. Новенький, диджей в кедах с неоновыми шнурками. Его микс? «Это не просто треки, это крик души из подвала школы», — заявляет он, вручая Реа наушники. И всё — она в деле. Школьная вечеринка в спортзале, украшенном гирляндами а-ля «Криминальное чтиво», становится их Вавилоном. Реа жонглирует таймерами: 10 минут на салат «Цезарь», 15 — на сэмплы из 80-х. «Ты уверена, что это сработает?» — «Нет. Но это будет огненно».

Сцена, где их микс взрывает танцпол: световые пушки, толпа, кричащая «Еще!», а на экране — мемы из TikTok, которые Реа рисовала ночью. Тиктокеры в шоке: «Где вы были всю мою жизнь?!» Финал? Не жди хэппи-энда в стиле Disney. Это шедевр хаоса: папа ресторатор с микрофоном в руке, Макс, теряющий кепку в толпе, и Реа, которая наконец играет.

Выдохни. Это кино — как поймать молнию в бутылку из-под колы. После него хочется сжечь расписание и включить громче Burial. Вы не готовы. Но Реа — да.