В сердце пустоши (2021)

В глухой сибирской деревне конца 90-х, где время будто застряло в ржавых гвоздях покосившихся заборов, шестнадцатилетний Алёша находит в полуразрушенном сарае потрёпанный дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта с отметкой там, где по легендам местных, «земля дышит сквозь камни». Автор дневника — геолог, пропавший десятилетия назад, — пишет о чём-то, что «не должно вырваться наружу», но обрывает записи на полуслове.

Алёша, чьё прошлое — тихий укор (отец-алкоголик, мать, сбежавшая с «чужаками»), решает искать ответы сам. Но деревня молчит: старики крестятся при упоминании карты, а сверстники смеются, пока не заходит солнце — тогда их смех глохнет, будто проваливается в мерзлоту. Чем глубже парень роет, тем чаще натыкается на странности — то следы чьих-то сапог у старой шахты, то звериные кости, сложенные в узор, который не объяснить ничьим «авось».

А потом находится тот, кто готов помочь — но цена вопроса оказывается выше, чем Алёша предполагал. Сможет ли он довериться человеку, чьи глаза пусты, как заброшенные окна на краю деревни, или предпочтёт сжечь дневник, пока «дышащая земля» не втянула его в свою беззвучную песню?