Финелли (2021)

В рыбацком посёлке на норвежском побережье, где туман цепляется за скалы как старый пиратский флаг, гидробиолог Элис находит в желудке выброшенной акулы стеклянную ампулу с обрывком карты. Её коллега исчез месяц назад, оставив на столе чашку кофе, в которой до сих пор плавает мёртвая медуза. Посёлок, привыкший к потерям — то сети порвутся, то лодки, — шепчет, что море здесь «глотает любопытных». Но Элис не верит в проклятия: её отец утонул в этих водах, исследуя те же аномальные течения, что и пропавший.

Записи в её блокноте обрастают цифрами и вопросами: почему на радарах глушит сигнал только по средам? Кто рисует синей краской кресты на дверях домов, где живут вдовы моряков? А главное — почему местный маячник, ветеран с лицом, изрезанным шрамами как морская карта, каждый вечер спускается к причалу с пустыми вёдрами и возвращается с полными?

Чем ближе Элис к разгадке, тем чаще её приборы лгут, а соседи прячут в сараях ящики с песком, который пахнет серой и медью. Даже ампула, найденная в акуле, теперь пуста — будто её никогда не вскрывали. Сможет ли она доверять собственным глазам, если море здесь умеет стирать память, а правда плавает на глубине, куда не достаёт свет её фонаря?