Любовь лучше жизни (2021)

В приморском городке, где туман цепляется за шпили костела, а волны шепчут сплетни сквозь щели старых дач, Лика — скрипачка с руками в шрамах от струн — получает письмо. Конверт пахнет морем и ладаном, а внутри — билет на поезд, уходящий ровно в полночь, и фото ее матери, которую все считают погибшей двадцать лет назад.

Лике мешает не только глухой ропот соседей («Не вороши» — крестятся бабки у пирса), но и собственные сны: в них мать стоит спиной на краю обрыва, а ветер доносит обрывки мелодии, которую Лика годами пытается воспроизвести. Расследование ведет ее через подпольные джаз-клубы, где гитаристы играют на струнах из рыбьих жил, и вглубь семейных тайн — чем ближе к разгадке, тем чаще в ее нотных тетрадях появляются чужие пометки кроваво-красным карандашом.

Один вопрос сводит с ума: почему единственный, кто верит ее безумной версии, — слепой маячник, чьи пальцы пахнут нефтью и солью, — каждый раз замолкает, едва заходит речь о прошлом лете, когда волны выбросили на берег рояль с выбитой клавишей *ля*?

Сможет ли Лика сыграть ту самую мелодию до конца — или ноты сожгут ее, как свечу на ветру?