Реплика (2021)

В арктической станции-призраке, где небо мерцает как экран с помехами, лингвист Карина расшифровывает радиошум — голос в эфире повторяет её собственные слова, но на три секунды раньше, чем она их произносит. Её гонит не любопытство, а тихий стыд: пять лет назад здесь бесследно исчез брат, назвавший эти сигналы «эхом из зеркала». Техника сбоит — диктофоны пишут пустоту, камеры ловят лишь её спину, будто кто-то стирает каждую попытку запечатлеть правду. Чем упорнее Карина ищет паттерны, тем явственнее слышит в помехах голос, напоминающий... её собственный, но с акцентом покойной матери. А когда находит в серверной записку коллеги — «Они не повторяют. Они *учатся*» — понимает: станция давно не пуста.

Можно ли довериться тому, кто подменяет твои мысли, чтобы спастись? Или побег уже стал частью чужого алгоритма, где каждый шаг — лишь реплика в бесконечном диалоге?