Верность Хасану (2021)

В высокогорном ауле, где ветер до сих пор разносит шепот старых клятв, молодой пастух Март возвращается после долгих лет учебы в городе — и находит в отцовском сундуке обгоревшую записку: *«Прости, что не смог быть верным»*. Теперь он вынужден балансировать между долгом перед семьей, требующей молчания, и щемящим чувством, что Хасана — брата, исчезнувшего в туманное утро десять лет назад — кто-то преднамеренно стер из памяти всего аула.

Здесь даже тени лгут: соседи крепче сжимают чашки чая при упоминании его имени, а в школьных журналах напротив фамилии Хасана — аккуратная прочерченная пустота, будто страницу выжгли кислотой. Чем упорнее Март собирает осколки прошлого, тем чаще на его пути возникают «случайности»: то тропа обрывается под ногами, то в отаре появляется чужой баран с выжженным на шерсти знаком, который он видел в отцовском дневнике...

А главное — кому верить, если даже мать, закапывая старые фотографии, бормочет: *«Лучше бы ты не рылся»*? Сможет ли он, выросший среди полуправд и умолчаний, разомкнуть этот круг — или сам станет очередным звеном в цепи предательств, где молчание — единственная форма верности?