Питбуль: Исход (2021)

В промозглом подъезде спального района, где неон аварийных вывеск мерцает, как моргающий свидетель, Артём Колчин — коп с лицом, будто высеченным из гранита дождями и ночными дежурствами — натыкается на конверт. В нём — фото человека, которого он похоронил десять лет назад.

Дело пахнет не просто преступлением, а личным предательством: следы ведут к "чистым" кабинетам мэрии, а каждый второй свидетель внезапно вспоминает, что глух и слеп. Артёму мешает не только закон — его собственная тень, дело 2012-го, где пуля прошла в миллиметре от совести. Даже напарник теперь щёлкает затвором пистолета громче, чем обычно.

Чем ближе к развязке, тем чаще улицы исчезают в тире архивов, а в тишине служебного лифта слышен смех, знакомый до мурашек. Сможет ли он отличить месть правосудия от мести себе — когда граница между ними стёрта, как отпечатки на гильзе?

(Короткие штрихи: конверт пахнет лавандой и порохом, будто его держали руки, знавшие и пианино, и обрез; чай в стакане Артёма холоднее, чем взгляд через улицу из затемнённой иномарки.)