Мёртвая игра (2021)

В крошечном городке, где река пахнет ржавчиной и осенними дождями, двадцатилетняя Катя возвращается после десяти лет молчания — её вызвал звонок детской подруги, голос в трубке прохрипел: *«Они снова начали играть»* — и оборвался. Теперь Лиза исчезла, а в доме Катиной бабушки, забитом досками, она находит свой собственный старый медальон… зарытый под полом, будто его потеряли не вчера, а век назад.

Здесь всё живёт по часам, остановившимся в 1993: магазины с выцветшими вывесками, подростки, шепчущие о «правилах игры» у развалин фабрики, старики, крестящиеся на часы с треснувшим циферблатом. Чем больше Катя спрашивает о Лизе, тем чаще натыкается на стены: соседи твердят о побеге в город, но в грязи у реки — следы, обрывающиеся у воды, словно человек растворился в воздухе.

Странности множатся: в библиотеке исчезают газеты за определённые даты, а в её собственном дневнике, найденном в чужом сарае, чужим почерком дописаны строки: *«Не верь тем, кто знает твоё имя до рассвета»*. Даже время здесь врет — часы в доме спешат на два часа, но только когда Катя одна…

Сможет ли она отличить кошмар от правды, если единственный, кто предлагает помощь — её бывший друг детства, давно ставший чужим, с ожогами на руках и фразой: *«Игра выбирает, кого забрать. Но иногда… можно подменить жертву»*?