Ледяное мужество (1 сезон)

В рыбацком посёлке на краю Охотского моря, где зима выгрызает краски до хрустящей белизны, бывший геолог Вера возвращается в дом, который помнит лишь её детские сны. Здесь, между ржавыми радиовышками и замолчавшими траулерами, она находит в подвале отцовский раритетный приёмник — он ловит сигнал из ледника, где двадцать лет назад исчез её отец. Но сигнал не SOS: это азбука Морзе, которую здесь не использовали со времён войны.

Посёлок дышит правилами, высеченными в лёд десятилетиями: *не задавай вопросов о северном ущелье, не слушай вой ветра в трубах после полуночи*. Когда Вера сверяет карты отца с новыми снимками, ледник оказывается на три километра ближе к посёлку, чем должен быть. А в её полевом журнале пропадают страницы с координатами — будто кто-то вырывает их из прошлого, пока она спит.

Глухие щелчки в эфире учащаются с каждым днём, а лёд под станцией поёт всё громче, как живой организм. Соседи шепчутся о «ледяной лихорадке», которая свела с ума её отца, но Вера замечает, как старый маячник прячет в сарае ящики с маркировкой 1986 года... Станет ли её правда ключом — или тем клинком, что расколет тонкий лёд над посёлком?