Спасти малыша Вильяма (2021)

На холодном побережье Ирландии, где туманы цепляются за крыши домов как призраки, молчаливый рыбак Коннор находит в сетях не ребенка — а записку, пропитанную йодом и страхом: *«Они забрали его до рассвета»*. Его младший брат, Вильям, исчез из колыбели, но в деревне все твердят, что младенца никогда не было. Даже мать Коннора крестится, шепча о «проклятом приливе».

Здесь верят, что море забирает долги, а правду топят в виски и молчании. Коннор, чьи руки дрожат от старых ран (не от сетей — от чужих кулаков), копает глубже, но каждый шаг будто режет ил: соседи запирают двери, священник жжет в костре детские игрушки, а в бухте мерцает огонёк — будто кто-то ждёт.

Две находки рвут нити: фото младенца в церковном подвале, под слоем соли, и голос в телефоне-автомате: *«Они назовут его жертвой. Не верь — он жив»*. Но как искать того, чьё существование стёрто? И как довериться даже себе, если вчерашняя бутылка стирает память?

К рассвету прилив смывает следы. Сможет ли Коннор плыть против течения, если правда требует отдать морю не Вильяма — а того, кто дороже?..