Почему я живой (2021)

В затерянном городке, где река впивается в ржавые трубы заброшенного завода, семнадцатилетняя Вера с протезом вместо ноги находит в подвале своей хрущёвки конверт с фотографией брата, пропавшего пять лет назад.
Снимок сделан *вчера*. За спиной у него — чёрный вход в цех, который взорвали ещё в 90-х, но на стене — свежая неоновая надпись: *«Спроси у реки»*. Городок, где даже дождь пахнет мазутом, внезапно замолкает: старики крестят окна трясущимися пальцами, а подростки исчезают на рассвете, возвращаясь с синяками под глазами и пеплом на ладонях. Вера, привыкшая бороться с болью в одиночку, теперь хромает за подсказками через свалки и подземные тоннели, где стены шепчут голосами, похожими на её собственные кошмары.

Чем ближе она к разгадке, тем явственней чувствует, что за ней следят не люди — тени, повторяющие её движения с опозданием в секунду. А брат… Он словно живой призрак: мелькает в окнах, оставляет следы на песке, но на вопросы отвечает только эхом. Сможет ли Вера перестать бежать от собственной хромоты — или тайна реки потребует от неё шагнуть в ту самую тьму, где исчезли все, кого она пыталась забыть?

*P.S. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью — но это уже другая история.*