Грязная Атланта (2021)

В раскалённом сердце Атланты-2021, где неоновые вывески мигают, как предсмертные агонии светляков, бывшая журналистка Лика роется в мусорных контейнерах за закусочной «Эльдорадо». Не ради еды — ищет следы сестры, исчезнувшей после ночной смены в подпольном клубе. Её карманы полны обрывков чеков с кодами вместо сумм, а воздух здесь густой, как сироп, пропитанный запахом жжёной резины и старого страха.

Сестра оставила лишь один ключ — от заброшенной школы, где теперь звучит чужая речь на языке радиостатики. Лика втягивается в игру без правил: каждая дверь в городе ведёт не туда, обещания продаются дешевле фальшивых кроссовок, а те, кто шепчут «я помогу», завтра исчезают в чреве грузовиков с тонированными стёклами.

Но главная ловушка — её собственная память. Лику преследует давний пожар, в котором сгорели её репортажи о коррупции... и случайный свидетель. Сможет ли она отличить правду от голоса собственной вины, когда даже тени здесь лгут, прикидываясь союзниками?

Повороты: чем больше Лика расшифровывает коды, тем явственней слышит те же цифры в голосах дикторов по ТВ. А в школе, где когда-то дети учили алфавит, теперь на стенах — уравнения, предсказывающие чьи-то смерти.

Вопрос: что страшнее — найти сестру мёртвой или узнать, что та *добровольно* стёрла себя из всех кадров, оставив лишь намёк: «здесь нет спасения, только выход»?

Образы: записи в её блокноте растворяются под дождём, словно чернила — слезы кого-то нечеловеческого; в клубах пара из люков проступают лица, которых нет в полицейских архивах.

*Сможет ли Лика не стать ещё одним призраком в этом городе, где даже правда пахнет подделкой?*