Лапинлахти. Мать дочери (2021)

В затерянной карельской деревне, где туманы цепляются за крыши как старые воспоминания, мать-одиночка Ирина возвращается в дом детства, чтобы разгадать молчание дочери, которая перестала говорить после ночи, проведённой у озера. Всё здесь дышит прошлым: скрипучие половицы шепчут обрывки ссор, а в ржавом почтовом ящике она находит детский рисунок — чёрную лодку с пассажиром в маске, будто вырванным из местных сказок.

Деревня не прощает вопросов. Чем упорнее Ирина ищет ответы, тем яростнее соседи тушат костры на берегу, пряча лица в тенях. Даже её собственная мать, хранительница родового архива с синими от чернил пальцами, запирает шкатулки на ключ, будто боится, что правда сожжёт последний мост между ними.

А потом дочь начинает рисовать ту же лодку — с новым пассажиром.

Сможет ли Ирина услышать тишину до того, как озеро поглотит их истории вместе с весенним льдом?..