Марсианское пугало-убийца (2021)

На окраине марсианской колонии-трещины, где купола дышат через швы, механик Лена с протезом вместо левой ноги (собранным из обломков старого ровера) находит в вентиляционной шахте перчатку. Не свою.
Кислородные системы колонии начали глючить ровно после этого. А ещё — мигают лампы в теплицах, где зреют багровые помидоры, лопающиеся от давления, как шары. Говорят, это *Оно*: пугало из легенд первых поселенцев, сшитое из тряпок скафандров и костей погибших. Но Лена не верит в сказки — пока не замечает, что её протез, нагреваясь, выстукивает азбуку Морзе: *«Они врут»*.

Чем чаще она лезет в тоннели под куполами, тем явственнее чует запах чужого пота — сладковатого, как марсианские водоросли. Соседи твердят о галлюцинациях от нехватки кислорода, но на стене её каюты проступают пятна, похожие на следы огромных рук... из той самой перчатки.

А потом в теплицах начинают исчезать люди. Тихо. Без драк. Только на песке у дверей — соломинки, будто выпавшие из чьих-то сгнивших мускулов.

Лена знает: чтобы выжить, придётся нырнуть глубже в марсианский лёд, где колония прячет первые секреты миссии. Но как вести за собой других, если даже собственная плоть — кусок металла, который *Оно*, кажется, узнаёт? И что, если перчатка в шахте — не потеря кого-то... а приманка?

Сможет ли она отличить голос страха от шепота тех, кто десятилетиями молчал, пока марсианская пустошь плела свою паутину из пыли и статичных криков в рациях?