День спасения Земли (2021)

В затерянном уральском городке, где улицы вросли в ржавые рельсы, семнадцатилетняя Катя разбирает вещи отца-геолога, пропавшего год назад. В ящике с изъеденными кислотой инструментами она находит блокнот: страницы испещрены формулами, а между ними — засушенные цветы с лепестками, похожими на осколки стекла. Местные шепчутся, что отец сошел с ума от «шахтных духов», но Катя замечает иное: воду в колодцах здесь пьют только после шестикратного кипячения, а дети рисуют на заборах глаза, смотрящие из-под земли.

Её расследование нарушает тихий сговор: старики крестятся при виде блокнота, аптекарь внезапно «забывает», как выглядели таблетки, которые годами выписывали отцу. Чем ближе Катя к разгадке — тем чаще ночью под окнами слышится скрежет, будто кто-то точит когти о бетон, а в заброшенной лаборатории за школой она находит пробирки с жидкостью, мерцающей, как северное сияние в грязи.

Но главная тайна — в ней самой: шрамы от детских ожогов на ладонях вдруг начинают зудеть, стоит ей приблизиться к шахте. Сможет ли Катя поверить, что отец пытался не погубить, а спасти её — даже ценой вечной вражды с этим прокопчённым небом и людьми, чьи улыбки давно проржавели?..