Внезапная удача (2022)

В приморском городке, где волны дробятся о ржавые корабли-призраки, семнадцатилетняя Катя выковыривает из стен заброшенного маяка коробку с письмами, чьи строки вспыхивают на бумаге только при свете луны. Чернила пахнут йодом и ладаном — точь-в-точь как духи её матери, исчезнувшей десять лет назад. Но здесь, среди рыбаков, чьи лица загораются тревогой при слове «маяк», правду топят в молчании, будто в сетях.

Чем больше Катя расшифровывает, тем чаще на её пороге появляются «подарки»: то дохлая чайка с обугленными крыльями, то детская кукла в платье из водорослей. Даже часы на ратуше начинают идти назад, словно город пытается стереть следы. А её единственный союзник — парень с соседнего причала, чья семья хранит в подполе ящик с теми же письмами, — внезапно исчезает, оставив на песке лишь следы босых ног и осколок зеркала.

Сможет ли Катя разгадать шифр, не став частью той же легенды, что десятилетиями кормит страхами этот город? Или море, шепчущее ей на ухо по ночам, уже выбрало свою жертву?