Чёрный краб (2022)

Швеция, зима, которая не кончается. Ледяной ветер режет щеки, а под ногами — хруст замерзшего моря, словно земля оскалилась стеклом. Каролина, солдат с глазами, заледеневшими от потерь, получает приказ: крошечная коробка в рюкзаке, пять дней пути через вражескую зону. Цель — не победа. Личное письмо дочери, спрятанное под камуфляжем, жжет грудь холоднее металла.

Груз молчит, но конвою мешают не снайперы. Треск рации выдает чужие голоса, а в рюкзаке товарища блестит тот же черный контейнер. Правила войны здесь — как узоры на льду: кажутся прочными, пока не ступишь. Чем ближе к точке, тем чаще всплывают старые фото в карманах — у каждого свой призрак за плечом.

А что, если спасение одного стоит гибели всех? Каролина стискивает контейнер, где вместо лекарства — символ, от которого стынет кровь: краб, вырезанный на металле. Его клешни смыкаются на карте, на маршруте, на доверии. Сможет ли она разжать их, не отпустив последнее, за что цепляется душа?

*Образы:* рюкзак, обмерзший инеем, пахнет порохом и ржавчиной; по ночам лед трещит, будто кто-то стучит снизу.